Зеркало для камео

ДИНОЗАВРЫ И ПРЕПОДОБНЫЙ СЕРГИЙ В НОВОЙ ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ДРАМЕ ВЛАДИМИРА ХОТИНЕНКО "НАСЛЕДНИКИ"

На протяжении одной осени громких кинопремьер удостоились фигуры обоих великих святых Земли Русской. Вышедший в прокат фильм «Наследники», снятый народным артистом России Владимиром Хотиненко («Зеркало для героя», «Мусульманин», «72 метра»), внешне очень далек от «Необыкновенного путешествия Серафимы». Что, казалось бы, общего у мультфильма из советской истории середины прошлого века и у тонкой психологической драмы в редком для российского кинематографа жанре ток-шоу на злобу дня? И тем не менее объединяет эти картины гораздо больше, чем кажется на первый взгляд.

В современном Зазеркалье

В первую очередь «Наследники» - серьезный фильм о современном телевидении. Сюжет переносит зрителя в прошлое лето, когда на превращенном в исполинский съемочный павильон бывшем московском заводе записывается выпуск популярного ток-шоу на историческую тему «Наследники», посвященный преподобному Сергию Радонежскому. В студию приглашены шесть гостей: аффилированный с властью успешный политолог Герман Звонаревский (актер Анатолий Белый), начинающий политик-патриот Владимир Скворцов (Александр Балуев), эстрадная примадонна — пока еще с маленькой буквы, но с уже большим рейтингом — Ангелина Неведина (заслуженная артистка РФ Агриппина Стеклова), ученый-историк Дмитрий Осипов (Александр Коротков), монах Троице-Сергиевой лавры Киприан (заслуженный артист РФ Сергей Качанов) и педиатр из Сергиева Посада Екатерина Кузнецова (Алла Юганова). Все они в совокупности, недвусмысленно намекает авторская группа (как ток-шоу внутри сценария, так и самого фильма «Наследники), суть народ.

Дополнительно эту аллюзию усиливают талантливо подчеркнутые режиссерские ходы. Прежде всего, из несомненных звезд в труппе —лишь Балуев (главные роли в лентах «Кандагар» и «Гибель Империи», Свидригайлов в «Преступлении и наказании», генерал Соболев в «Турецком гамбите»). Он, собственно, в сценах записи ток-шоу (а они занимают почти весь метраж ленты) и тянет одеяло актерской игры на себя — но лишь слегка, что называется, на грани фола. Остальной актерский состав, возможно, известен почитателям «Ленкома», МХТ им. Чехова, Мастерской Петра Фоменко — но массовому кинозрителю знаком лишь отчасти. Только два исполнителя до сих пор получали серьезные роли на большом экране: в фильмографии Стекловой — одна из главных ролей в ленте «Географ глобус пропил», а Коротков сыграл Виргинского в «Бесах». Исполнитель же роли молодого, но самоуверенного и преуспевающего ведущего «Наследников» Глеба Трегубова, актер столичного Театра им. Е. Вахтангова 31-летний Леонид Бичевин, в кинематографе прежде отметился, не считая нескольких эпизодических ролей, лишь в сериале «Трюкач».

Второй добротный режиссерский ход, буквально растворяющий зрителя в съемочном пространстве — наблюдение за героями глазами персонала ток-шоу. На большом экране мы главным образом видим телекартинки — то из зала, с установленной в зрительских рядах камеры, то с режиссерского пульта. И буквально с первых минут фильма ловишь себя на мысли, что невозможно точно идентифицировать источник зрительских реплик, смеха, оживленного шума: то ли они доносятся с первых рядов кинозала, то ли это звуковой трек самого фильма, сгенерированный зрителями ток-шоу. Хотиненко словно не устает повторять: мы рады гостям, но пришли вы смотреть не мое кино, а запись популярной телепрограммы — так будьте добры соответствуйте! Аплодисменты по шаблону, мобильники отключить, оплата в кассе. Вон и Ольга Шелест с Александром Олешко соответствуют — честно выступают в амплуа камео (сиюминутных псевдодокументальных появлений в кадре, призванных поверить в реальность происходящего на экране).

Довершают полное смешение с тележурналистикой идущие перебивками краткие флеш-интервью случайных прохожих, отвечающих на вопрос, с чем у них сегодня ассоциируется преподобный Сергий. «Опрошенные не догадывались, что снимаются в фильме, - потом раскроет секрет Хотиненко. - Они на самом деле думали, что отвечают для телевидения. Не в последнюю очередь так получилось, что первоначально мы на самом деле хотели сделать документальный фильм. И уже потом возник государственный заказ от Министерства культуры на игровую картину».

Слегка комичной выглядит история с названием картины. Получившая рабочее наименование «Сергий Радонежский», в один прекрасный момент благодаря лингвистической «бдительности» компьютера она стала «Сергеем Радонежским». «Оформлявший документы сотрудник не заметил «подмены», и в таком виде бумага ушла наверх, - иронизирует над промахом Хотиненко. - Но для нас такая, казалось бы, малозначительная мелочь дала повод задуматься и в итоге сменить «вывеску».

Этот момент в итоге пошел на пользу. С самых первых кадров программным фоном, смысловым рефреном в голове крутится неудобный вопрос: неужели это они — наследники Преподобного? Изворотливый ведущий, скользкий политолог, ученый-неудачник, глупенькая певичка? И тут же вспоминается бессмертный эпиграф к гоголевскому «Ревизору».

Мир не без людей

В этом карнавале погружения в параллельный мир ТВ в нужный момент появляется и Александр Гордон, блистательно исполнивший микророль самого себя. Из лучших, как ему кажется, побуждений он в перерыве съемок шоу сообщает главному герою о скором закрытии проекта. В бешенстве от предательства со стороны генерального продюсера (Наталья Курдюбова), с которой его связывают гораздо более тесные, чем профессиональные, отношения, Глеб решается взорвать ситуацию изнутри. При помощи современных технологий записываемый эфир запускается в прямое Интернет-вещание. Отброшен сценарий, и в зал летит злой, но предельно искренний вопрос: «Не пора ли признать, что принятие православия Русью было ошибкой, что все наши беды оттуда — от отравленного византийского корня?» Вы нам — благословение, мы вам — юбилей, больно колет он «продавшегося Кремлю» Звонаревского, имея в виду громкий фон проходившего празднования 700-летия со дня рождения Преподобного.

С этого момента герои ток-шоу и герои фильма начинают все сильнее различаться. Оппоненты принимают вызов и сдирают с себя прикипевшие с годами маски. И вот уже поп-дива не столь глупа, какой по привычке хотят ее видеть изумленные наблюдатели по ту и по эту стороны рампы. Политолог кается (пока внутри себя, но не самое ли это главное?) за предательство науки, из которой сбежал четверть века назад за длинным рублем. У педиатра большие нелады с супругом. У ученого — с исторической правдой, в которой он горько и безуспешно десятилетиями пытается разобраться, жонглируя то эпизодами из жития Преподобного пера Епифания Премудрого, то званиями и регалиями именитого коллеги доктора наук Владимира Кучкина (еще один привет из «настоящей» реальности). Патриот и вовсе покидает студию на «скорой»: оказывается, у него, такого сурового и настоящего отставного полковника, сын-наркоман...

С неподдельным участием, с интересом и с плохо скрываемой внутренней болью смотрит на происходящее вокруг отец Киприан. Для него, выступившего «дублером» более привычного к подобной атмосфере собрата-насельника, тут многое в диковинку. Оттого он немногословен и сдержан. Но действие убегает от него все дальше и дальше. В самый кульминационный момент запись прерывается, а вежливые, но настойчивые рабочие сцены просят освободить пространство под запланированную на завтра программу о динозаврах «Мир без людей»...

Поодиночке покидают сцену действующие лица. Внимательному зрителю очевидно: за эти полтора часа с каждым из них произошло что-то важное, и преподобный Сергий все время был тут, рядом. Мастер зеркальных отражений и альтернативных концовок, Хотиненко тут, кажется, превосходит себя. Уступит ли Глеб настойчивым уговорам руководства, войдя в новое «стопроцентно честное» ток-шоу «об откатах и коррупции», как гласит аршинный рекламный баннер, или уедет в родную провинцию, порвав с ТВ-дурманом, о чем сам радостно сообщает поклонникам в Сети? Трактовать финал можно двояко. Каждый раз только ты принимаешь решение, словно мягко говорит кто-то за кадром, и лишь тебе нести ответственность.

Сам Хотиненко, отвечая на вопрос об открытом финале, говорит так: «Для меня он в улыбке мальчика. В том движении, которое с ним произошло. Дай Бог, чтобы оно случилось со всеми нами...» Имеется в виду финальный диалог отца Киприана с одним из зрителей в студии — юношей Стасом, угодившем в непростой переплет. «Я по-человечески хочу, как у людей! - почти кричит он в лицо монаху. - Ведь этот ваш... Сергий... мог? Значит, можно?» «Нужно, - подумав, мягко отвечает собеседник. - Только это нелегко...»

Кино одной комнаты

«Один очень серьезный прокатчик своеобразно похвалил мою картину, - признается Владимир Хотиненко. - Молодец, сказал он мне, ты снял очень умное и глубокое кино. И в этом его слабость... Параллельно Николай Бурляев должен был делать большую биографическую картину о Сергии Радонежском. Когда у него не получилось, в Министерстве культуры предложили мне выпустить работу к юбилею. Нет, сказал я честно, мне интересно, что будет после юбилея...»

Невероятно скудный бюджет заставил авторов уложиться в девятнадцать съемочных дней (началась работа над фильмом 10 сентября прошлого года). Это отнюдь не личный рекорд: «Спальный вагон» Владимир Иванович умудрился сделать за тринадцать дней. Но все же это было так называемое «кооперативное кино», которое сегодня никто не вспомнит. «Наследники» же могут не нравиться (хотя они уже удостоены Гран-При ялтинского кинофестиваля «Вместе»), но это однозначно событие. Хотя бы потому, что в отечественном кинематографе очень мало примеров «лент одной закрытой комнаты». В советском киноискусстве последние подобные случаи — давно ставшие классическими «Премия» Сергея Микаэляна, отметившая в прошлом году 40-летний юбилей, да рязановский «Гараж», а в российском можно вспомнить разве что «12» Никиты Михалкова.

Вряд ли у Хотиненко получилось бы столь емкое кино, не будь у него за плечами собственного опыта ведущего ток-шоу «Смотрим. Обсуждаем». «И все равно на первых репетициях не получалось ничего, - признается режиссер. -. Оставалось только помолиться преподобному Сергию... Это мое 25-е по счету кинематографическое дитя, и вышло оно самым капризным и наименее предсказуемым. Но трудности я воспринимаю как возможности. Можно задаться вопросом: для чего все это морализаторство, ведь, несмотря на мириады исписанных листов, человечество за тысячелетия не стало лучше?! Великая тайна в том, что это не действует на всех вместе, на социум — но действует поодиночке на каждого из нас. Если у зрителя хоть что-то шевельнется в душе, я буду считать задачу решенной».

Сам автор, в послужном списке которого такие несомненные удачи, как «Поп» и документальный проект «Паломничество в Вечный город», ни в коем случае не считает свою киноленту религиозной. Хотя вовсе без катехизаторских элементов она, конечно, обойтись не могла. Внутри ток-шоу зрителями предлагаются «вкусно» поданные сюжеты из истории Лавры и из жития Преподобного, а рассказ Кузнецовой о спасенной в Сергиевом Посаде священником Павлом Флоренским честной главе святого — один из самых сильных эпизодов фильма. И все же это форма, а главное содержание — в том, как близко к сегодняшним зрителям святые, даже если первые упорно не желают в этом признаваться. Да, «Наследники» можно поставить в один ряд и с раскрывающим подноготную журналистского труда «Интервью» Федерико Феллини, и с беспощадно смывающим с шоу-бизнеса лакированный макияж «Всем этим джазом» Боба Фосса. Но одновременно этот фильм и очень походит на «Необыкновенное путешествие Серафимы», несмотря на их столь различающиеся изобразительные средства и языки художественного повествования.

На вопрос о главной ассоциации с преподобным Сергием давали ответ и гости ток-шоу. «Вера», «молитва», «народ», «сила», «лавра» «святость», - прозвучали ответы в студии. «А вот для меня это — тайна, - признается Хотиненко. - Житие нашего главного героя я, разумеется, читал. Но, по-моему, оно не объясняет всего, что удалось сделать этому человеку, чему свидетелями мы продолжаем становиться. Иногда предание сильнее правды. А предание о преподобном Сергии, как мне кажется, очень скромное. Не хватает его нам, современным! И один из героев неслучайно оставляет открытым вопрос: быть может, совсем неспроста случился со всеми нами этот юбилей именно тогда, когда России опять тяжело и трудно?»

Справка. В День празднования Казанской иконы Божией Матери — День народного единства — фильм «Наследники» можно будет бесплатно посмотреть в 12 час. в двенадцати подведомственных московскому Департаменту культуры кинотеатрах (их список см. на сайте учреждения «Московское кино»).

КОММЕНТАРИЙ

Владимир Хотиненко:

«Мне хотелось, чтобы речь в картине шла о влиянии Сергия Радонежского на сегодняшнюю Россию. Посмотревший эту картину узнает довольно много о Сергии, но, главное, посмотрит на себя самого в это очень непростое для страны время».