Утром 15 сентября 2009 года десяток легковых машин и пара микроавтобусов спешили по пустым лесным дорогам юга Чувашии к маленькому полузаброшенному поселку в Алатырском районе. Еще в царское время в этих местах начали строить двухпутную узкоколейку для вывоза леса, а закончили ее уже в советское время. В тупике этой узкоколейки и возник поселок Первомайский. Но в самом начале своего существования, в середине 30-х, он назывался не так. По документам он проходил как Алатырская исправительно-трудовая колония № 1 НКВД Чувашской АССР, почтовый ящик № 14, а в просторечье просто лагерь.
Только через эту небольшую колонию республиканского значения за время ее существования прошли сотни священнослужителей и монашествующих. В основном это были приходские священники окрестных чувашских сел, монахи и монахини закрытых монастырей. (В колонии тогда содержались и мужчины, и женщины.) В конце 1930-х — начале 40-х они как злостные рецидивисты получали по 5–10 лет исправительно-трудовых лагерей. Но были здесь заключенные и из других мест Советского Союза. В 1936 году здесь недолгое время находился епископ Орловский Николай (Могилевский; † 1955), который выжил в лагерях и закончил свои дни митрополитом Алма-Атинским и Казахстанским. Ныне митрополит Николай прославлен в лике священноисповедников.
В 1936–1938 годах в Алатырской колонии находился схиархимандрит Игнатий (Лебедев; † 1938), старец московского Высоко-Петровского монастыря, в прошлом — насельник Свято-Смоленской Зосимовой пустыни, одного из известных до революции центров старчества. В Москве отец Игнатий и единомысленные с ним иноки-«зосимовцы» основали несколько тайных монашеских общин, которые должны были хранить заветы православного монашества и в те страшные годы. Тайных пострижеников было около 200 человек. Отец Игнатий погиб в Алатырской колонии. В 2000 году он был прославлен в Соборе новомучеников и исповедников Российских в лике преподобномучеников.
Всего в годы сталинских репрессий в Алатырской колонии погибли 80 священников, более 150 церковнослужителей и тысячи мирян. Самой трудной была зима 1941–1942 года: по воспоминаниям старожилов, морозы ниже 40 градусов держались около трех месяцев. Тогда в условиях военного голода и эпидемий дизентерии и гриппа смертность среди узников была как никогда высокой. Почти все священники, находившиеся в колонии, погибли именно той зимой.
В этом году тихим, солнечным осенним утром к месту бывшей колонии спешили родственники и почитатели тех, для кого она оказалась последним земным пристанищем. В этот день епископ Алатырский Савватий освятил поклонный крест на месте захоронения узников Алатырской колонии. На этом торжестве присутствовали более 80 молящихся из разных областей России, духовенство Чебоксарской и Чувашской епархии. Крест, воздвигнутый на месте старого лагерного кладбища, не простой. Это крест-мученик. Кованый стальной крест, украшенный металлическим кружевом, когда-то венчал купол одной из чувашских церквей. Но в 1930-е он был сброшен с вершины закрытого и поруганного храма. Его собирались сдать в металлолом, но случилось иначе. Среди железного хлама он долежал до конца ХХ века, когда его нашли, подобрали, и теперь ему нашлось новое, не менее почетное, чем у его собратьев, украшающих купола уцелевших храмов, призвание.
Сегодня бывшее лагерное кладбище представляет собой узкую полосу, шириной 30–40 метров, тянущуюся вдоль лесного оврага. Могилы вблизи хорошо различимы по многочисленным впадинам грунта: трупы здесь, особенно в военные годы, только присыпали, и земля осела от времени. В 1990е годы прямо по кладбищу, как бы разрезав его на две неравные части, прошла автомобильная дорога, навсегда лишив нас надежды на обретение мощей прославленных святых. А ведь на сегодняшний день четверо из покоящихся здесь узников причислены к Собору новомучеников и исповедников Российских.
Труды по сохранению памяти пострадавших здесь клириков и мирян в последние годы несет клирик Чебоксарской епархии иеродиакон Иосиф (Ключников). В 2007 году им были проведены раскопки, которые документально подтвердили существование на этом месте массового захоронения 1930–40-х годов. Теперь здесь стоит поклонный крест. В ближайшем будущем речь должна идти о придании кладбищу узников Алатырской колонии статуса мемориального объекта.